昨夜又夢到老家的那頭水牛,一會是我牽著它,一會是它載著我,山坡上、田埂邊、水塘旁,只要有青草的地方,就有我們的身影……
放牛,是我小時候的一項“工作”。慶幸的是,我家的那頭水牛特通人性。記得父親剛從牛販子那里把它買回來時,還是一頭小牛犢。雖說小,但價錢不菲,差不多花了我家半年的積蓄。
“來兒,以后這頭牛就歸你了,你可得把它照看好,千萬不要讓它餓著,希望來年春上能趕上農活。”吃午飯時,父親高興地說。從父親的言語中,可以感受到對我的信任,以及對這頭牛犢的珍惜和滿意。從那開始,放牛,自然成了我的分內之事。
起初,我心里挺不情愿,主要是多了件事,也有些怕的感覺,我自己都只有牛兒那般高,卻要每天照看它。
相處幾天下來,倒發(fā)現不少樂趣。那時,農戶的牛都關在自家的牛欄里,多的有三四頭,少的也有一頭。也許是我們“投緣”,早上,一聽到我過去的腳步聲,它便會迅速站起,看到我時,還會在牛欄里原地轉幾圈,最后昂起頭,站在那里看著我。那股熱乎勁,就像是在歡迎一位遠方來的貴客,又像是在等候一個久而未見的朋友。下午放學后去牽它時,老遠就能看到它對著我來的方向,一動不動地站著,那種望眼欲穿的感覺,著實讓人動容。就這樣,我不由自主地喜歡上了這份“工作”。
我喜歡把它帶到牛群里,每次回到牛群的懷抱,它都會高興地圍著別的牛跑幾圈,有時甚至會互相追逐、戲耍、打鬧。這時,我不僅可以在一旁欣賞,還可以和伙伴們一起玩耍。特別是在夏天,伴著落日余暉,一邊放牛,一邊和伙伴們在河里游泳,有時牛兒們也會來湊熱鬧,那種輕松快樂的感覺讓人回味無窮。我也喜歡單獨帶它到青草茂盛的地方,它一邊津津有味地吃著,我一邊低聲背誦著詩文。每當這時,我都能感覺到它的開心。它不時地抬起頭望著我,眨幾下眼睛,搖幾下耳朵,有時嘴里還會哼哼幾聲。
它也有任性的時候,有時一不留神,會偷偷地跑到人家的田地里吃綠油油的莊稼。這個時候,受傷害的大多是我。除了莊稼主人的責罵,父母的責備也是少不了的。為了教育它,有時我會連續(xù)幾次把它拴在一棵樹上,不許它隨意走動。如此幾次,它耍性子的次數越來越少,對我愈加順從和依戀。
在我的精心照看下,牛兒一天比一天壯實,第二年春天,差不多可以干農活了。后來我上初中,要住校,除了寒暑假就很少再陪它。
隨著時代的變遷,老家村民們沿用了多年的牛耕方式已悄然改變,取代它的是現代化的農耕機器。老家養(yǎng)牛的人越來越少,有的甚至整個村莊都沒有幾頭牛,老家的孩子們自然不用放牛了。以前,我們孩提時專門放牛的一些場所,要么已荒草叢生,找不到可以戲耍的地方;要么建起了工廠,遠遠就能聽到轟鳴的機器聲;要么建起了蔬菜基地,游泳的河流成為一個大型水庫……
前些日子回老家,我向鄰居的小孩子講起自家水牛的故事和兒時放牛的生活,他們一臉茫然。我知道,故鄉(xiāng)的水牛不僅離我們遠去,也遠離了他們,和牛兒一起遠去的,還有孩童放牛的生活。