雨后初霽,陽光穿透云層,灑在雪峰山南麓的深溝巨壑,峰嶺間飄著輕紗一般的薄霧。湖南省懷化市高椅鄉(xiāng)雪峰村就隱在這云霧里。
年過八旬的雪峰村小學(xué)老校長扒開腳下的荊棘藤蔓,黝黑的瓦礫沉渣露了出來。老校長說,這里曾經(jīng)是雪峰山南麓古驛道聞名遐邇的“雪峰街”。那時,云端里馬幫鈴響,商賈云集。草叢里,昔日雪峰人家長滿苔蘚的石臼、石碓、石磨盤等,呼應(yīng)著老校長的話音。
那么,那些雪峰人家呢?老校長感嘆:這里的生活太苦了。到上世紀(jì)70年代,最后一戶雪峰人家也搬到了山下。
初夏的夜晚,紅坡貢米燒制的酒香飄在夜空里,醉了雪峰,醉了苗寨,也醉了走進雪峰的人。爬上名叫“虎形”的山頭時,風(fēng)更大了。正在路口等候著我們的老向,在夜風(fēng)的鼓蕩中,晃著手電,把我們迎進木板房。
“吱呀呀”,推開房門,木軸轉(zhuǎn)動的聲音,在靜謐的夜晚顯得分外響。老向有些惴惴道:“只有這個條件,還請您多擔(dān)待?!蔽覇査骸斑@房子有陣子不住人了吧?”他說:“是的呢,一直在外面打工,才回來不久。”
一夜沉沉睡去。醒來時,朝霞已經(jīng)透過木格的玻璃窗戶,把室內(nèi)照得通明。門前樹上的鳥雀啾鳴聲和廚房鍋碗鏟勺的撞擊聲,匯成了雪峰人家開始新一天的奏鳴曲。
趁著做早餐的時候,我和老向漫無邊際地聊著。老向做早餐的樣子很認(rèn)真,切墩掌勺的動作卻有些笨拙。他有些歉意地說,自己的飯菜做得不好,平日很少下廚房。因為老伴帶著兒媳到洪江的醫(yī)院待產(chǎn)去了,現(xiàn)在家里就他一個人。
老向說,他2010年就外出打工了,去過長沙、珠海等地,此后,一直在廣州做保潔工作。那時家里很困難,一兒一女都在讀大學(xué),都要花錢,所以才想到去外面打工。
我問,扶貧的政策應(yīng)該對你有幫助吧。他說他不是貧困戶。兒子、女兒畢業(yè)后在廣州、昆明工作,有穩(wěn)定的收入。他也沒有申請當(dāng)貧困戶,雪峰山比他困難的人還有不少。他雖然不是建檔立卡的貧困戶,但也享受到了扶貧政策的好處,修到家門口的水泥路就是扶貧時建好的。
我朝著他豎起大拇指,并夸贊道,在這地方,你培養(yǎng)了兩個大學(xué)生,就是了不起的成績。他咧著嘴笑。
今年老向在兒子家過春節(jié),直到3月底才回到雪峰山。回到家里近兩個月,他把荒廢了多年的八九畝稻田蓄起水來,犁田耙田,修復(fù)水溝,整理好了秧田,只等播種插秧。房前屋后的菜園子、豬圈、雞鴨棚舍也修整了一遍,做好恢復(fù)農(nóng)耕養(yǎng)殖的準(zhǔn)備。他笑著問,國家號召復(fù)工復(fù)產(chǎn),我這些算不算?我也笑了,把荒廢多年的農(nóng)耕養(yǎng)殖重拾起來,當(dāng)然算。他更開心了,連說我們有緣。前幾天,他去十多里外的綠梨灣村部辦事,正巧遇到我,那時我們正為來雪峰采風(fēng)的食宿發(fā)愁。于是,他自告奮勇承接了兩個人的食宿任務(wù)。
他向我說出了一個埋藏在心底的愿望:現(xiàn)在進山旅游的人多了起來,他想把虎形辦成一個接待外來游客食宿的雪峰人家。我說,現(xiàn)在你不是已經(jīng)在接待我們了嗎?他連說這個不算,他要做的是面向游客的綠色食宿——讓游客吃上自養(yǎng)的土雞土鴨稻田魚、自種的瓜果蔬菜,還有自采的雪峰山野生蘑菇、竹筍、蕨菜等山珍。
在雪峰山重巒疊嶂的汪洋綠海里,虎形只是一個毫不起眼的小山頭,它向前凸出的一方平地,被老向開辟成了家園。晨風(fēng)漫卷過重巒疊嶂,一陣強過一陣,吹拂著虎形的雪峰人家。老向家門前的果樹上,綠葉翻飛,青青的桃子、李子和梅子悠悠晃動著。
老向指著自己的腿腳說,因為常年的高寒冷風(fēng)侵蝕,所以得了老寒腿,一到陰雨天就疼痛得厲害。他又指著云遮霧罩的峰巒說,他家以前就住在那云天相接處,因為扛不住高寒冷風(fēng),才搬到了這山下。山里人說話實在,只要是往下遷徙,都稱作是山下。從海拔上千米的峰巔搬到海拔七百多米的虎形,自然也算是到了山下。
今天,懷著美好憧憬的雪峰人家,已經(jīng)開始了對未來新生活的謀劃。從老向身上,我仿佛已經(jīng)看到這些雪峰人家充滿希望的明天——那是一幅嶄新的生活畫卷。