大灣村易地扶貧搬遷安置點(diǎn)。本報(bào)記者 李竟涵 攝
全面建成小康社會(huì),一個(gè)不能少,特別是不能忘了老區(qū)?!?xí)近平
位于大別山腹地的大灣村,隸屬安徽省金寨縣,平均海拔800米以上,一度是個(gè)貧窮閉塞的“落后村”,偶爾來輛汽車,都能被當(dāng)成新鮮事圍觀半天。如果說集老區(qū)、庫區(qū)、高寒山區(qū)于一體的金寨,是全國脫貧攻堅(jiān)的主戰(zhàn)場之一,那大灣村就是金寨縣難啃的“硬骨頭”。
如今,大灣村變了。村民們住進(jìn)了新房子、吃上了“旅游飯”、做起了采茶工,村里環(huán)境越來越美,日子越來越好。2018年,大灣村在全縣率先實(shí)現(xiàn)脫貧“出列村”,還成為全省首個(gè)“5G村”。
大灣村因何而變?說起原因,村里人不約而同回憶起三年前那場座談會(huì)。2016年4月24日,習(xí)近平總書記視察安徽脫貧攻堅(jiān)的首站就選在大灣村,與當(dāng)?shù)馗刹咳罕娎页!⒃捗撠?,還在村民陳澤申家的小院里開了一場座談會(huì)??倳浬钋槎冢娼ǔ尚】瞪鐣?huì),一個(gè)不能少,特別是不能忘了老區(qū)。
就像一陣春風(fēng)吹進(jìn)了大別山,吹暖了大灣村。三年來,他們積極探索,不懈奮斗,走出了一條“山上種茶,家中迎客,紅綠結(jié)合”的綠色脫貧新路,一躍成為全縣脫貧攻堅(jiān)的示范樣本。
生活變好了:“老大難”不再難
從金寨縣城出發(fā),下了高速,一條嶄新的柏油路直通大灣村,約半小時(shí)就到了村口。三年前,習(xí)近平總書記就是沿著村口的土路步行一公里,走進(jìn)了貧困戶陳澤申的家。
陳澤申今年70歲了,小時(shí)候餓肚子的回憶還那么鮮明:“為了吃飽飯,大家就把山上的樹都砍光,種玉米,但收成還是太低?!?011年,全國脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)役打響,大灣村的面貌也有了改觀,但中年喪子、兒媳改嫁、老伴因病去世,和正讀書的孫子相依為命的陳澤申依然是村里的“老大難”。2016年,祖孫二人還住在上世紀(jì)50年代修建的兩間危舊房里。
習(xí)近平總書記走進(jìn)陳澤申家低矮破舊的土坯房,牽起老人的手關(guān)切詢問。當(dāng)時(shí)的場景,陳澤申記憶猶新:“怎么致貧的,政府有哪些扶貧政策,去年收入多少……總書記問了很多,問得細(xì)致。他說,我這次專門來看望大家,就是要了解農(nóng)村脫貧特別是革命老區(qū)扶貧的真實(shí)情況?!彪S后,總書記又一連走進(jìn)4戶農(nóng)家,聽取村民對光伏發(fā)電扶貧項(xiàng)目、種植茶葉以及移民搬遷等的想法,了解省市縣開展扶貧工作的具體做法和成效。
“總書記問我來年有啥期望,我說2016年希望收入能翻一番?!标悵缮曜院赖卣f,這個(gè)當(dāng)時(shí)看上去遙不可及的愿望,早已“超額”完成——2016年,僅依靠黑山羊養(yǎng)殖一項(xiàng),他家就成了“萬元戶”;2017年,他獲得村保潔員的公益崗位,再加上種植特色藥材,年收入3.3萬元,主動(dòng)申請摘掉了“窮帽”;2018年,又開始在村辦茶廠上班,還搬進(jìn)了扶貧安置點(diǎn)的新房,年收入達(dá)到4萬元。今年,在合肥讀大學(xué)的孫子就要畢業(yè)了,陳澤申的日子越過越帶勁。
而對汪能保來說,最高興的是看病不犯“難”了。汪能保老兩口都患有慢性病,光醫(yī)藥費(fèi)就壓得中年喪子的他們喘不過氣。三年前,總書記來到他家,拿起柜子上的藥,關(guān)切詢問老人的身體和藥費(fèi)開支,讓他們備感溫暖。
“現(xiàn)在醫(yī)藥費(fèi)至少能報(bào)銷80%,而且村里就有衛(wèi)生所,取藥很方便?!崩蟽煽谀樕系男θ荻嗔恕M裟鼙_€考上了旅游講解員證,打起了增收的算盤。金寨縣委常委、宣傳部長汪洪濤告訴記者,在全省“351”“180”健康脫貧政策的基礎(chǔ)上,金寨還實(shí)施了貧困人口“免費(fèi)簽約服務(wù)”和“先診療后付費(fèi)”,徹底斬?cái)嘁蚣膊?dǎo)致貧困的根源。
易地扶貧搬遷、健康扶貧、產(chǎn)業(yè)扶貧……各項(xiàng)政策的“組合拳”,打散了幾十年來縈繞大灣村的貧窮陰霾。三年來,大灣村規(guī)劃建設(shè)了4個(gè)扶貧搬遷安置點(diǎn),村民100%用上自來水、住進(jìn)放心房,組組通電、通路,全村共有135戶368人脫貧,貧困發(fā)生率下降至1.3%。
“想讓總書記再來看看村里的變化。”這是村里人共同的愿望。
環(huán)境變美了:外來媳婦的幸福生活
漫山疊翠與徽派民居相映成趣,金黃、緋紅的鮮花裝點(diǎn)著白墻灰瓦,這就是村里“顏值”最高的大灣民宿。
民宿管理員劉輝洪是貴州畢節(jié)人,2007年和老公在外打工時(shí)相識(shí)結(jié)婚?!澳南氲絼傋叱龃笊?,又嫁進(jìn)窮山溝?!眲偨Y(jié)婚那年,沒進(jìn)家她心里就“涼了半截”。民宿所在地當(dāng)時(shí)一片荒蕪,村民在此放牛養(yǎng)豬,臭氣熏天。
當(dāng)時(shí)的大灣村,還沒發(fā)掘出“紅色”“綠色”兩樣寶藏:“一寸山河一寸血,一抔熱土一抔魂”,金寨積淀著紅色基因,大灣村有些老民居就是紅色遺址;大灣村緊鄰國家級自然保護(hù)區(qū)馬鬃嶺景區(qū),青翠的大別山正是發(fā)展鄉(xiāng)村旅游得天獨(dú)厚的優(yōu)勢。
思路一變,綠水青山就成了金山銀山。
2018年,大灣村辦起民宿,劉輝洪也得以在家門口有一份穩(wěn)定收入。“每月工資2000元,旺季還會(huì)根據(jù)營業(yè)額補(bǔ)發(fā)提成?!睙崆樗乃o民宿帶來不少回頭客:“去年有兩夫妻從南京過來玩,今年還要帶孩子再來住半個(gè)月??吹剿麄?nèi)绱讼矏畚业募亦l(xiāng),我打心底里高興。”
旅游帶火了大灣村,村里現(xiàn)有旅游棧道、休閑漂流、游客接待中心等多個(gè)項(xiàng)目在同時(shí)建設(shè)。劉輝洪的丈夫一直在外打工,今年也回村里找到了工作?!霸谕獯蚬げ蝗缭诩姨?shí)?!彼嬖V記者,新的民宿群正在建設(shè)中,屆時(shí)將有26棟樓101間客房對外開放?!暗侥菚r(shí),村里就熱鬧了,能有更多人回到家鄉(xiāng)來?!?/p>
都是貴州媳婦,王新云剛嫁到大灣村時(shí)家境更窘迫,是建檔立卡貧困戶。2017年,她在村干部的幫助下辦起了“新云農(nóng)家院”?!暗谝荒隂]賺什么錢?!钡跣略茮]有氣餒,而是積極參加各種培訓(xùn),學(xué)旅游學(xué)管理,回頭客越來越多。2018年,她凈賺3萬元,還獲得了“徽姑娘農(nóng)家樂”創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目扶持。
“竹筍、辣椒、玉米、花生……旅游做起來,山里的土貨都值錢了?!蓖跣略聘袊@。最近她買了紅燈籠、遮陽棚,信心滿滿地籌劃著:“將來在路兩邊掛上紅燈籠,能吸引客流。屋里坐不開的時(shí)候,就支上遮陽棚,在外面擺幾桌。”
找對了路,大灣村徹底變了樣,山上山下處處是風(fēng)景。臭氣熏天的牛欄、豬圈,改建成了干凈敞亮的旅游公廁。潺潺溪水環(huán)繞著新修的涼亭?!斑@兒的夜景可比城市漂亮!”村民們自豪地說。目前,全村辦起了22戶農(nóng)家樂,其中一半由返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)者創(chuàng)辦。5G信號開通后,游客還可以通過“5G+VR”技術(shù)遠(yuǎn)程欣賞大灣美景,體驗(yàn)一把“云鄉(xiāng)愁”。
產(chǎn)業(yè)變旺了:特色高效成脫貧“靈藥”
大別山有鬼斧神工的壯美,還是一座“寶山”——這里是中國十大名茶“六安瓜片”的主產(chǎn)區(qū)之一。但長期以來,大灣村卻守著“寶山”挨窮,村里人大多種些大路莊稼,茶葉等特色產(chǎn)業(yè)不成規(guī)模。
“高山出好茶,這里產(chǎn)的高山茶芽葉肥壯,香氣馥郁,經(jīng)久耐泡?!蓖暨_(dá)海是大灣村最早一批開始種茶賣茶的人,但因?yàn)楫?dāng)時(shí)全村只有一些零星種植,不僅沒人收購,即使擔(dān)到外地的集市賣也被壓價(jià)得厲害?!俺陨喜统钕虏筒筒筒粩啵栊聜€舊債債債相連?!彼约簩懙囊桓睂β?lián)道盡了曾經(jīng)的困窘。
近年來,金寨加大力度發(fā)展特色產(chǎn)業(yè),培育茶葉品牌,大灣村的茶產(chǎn)業(yè)迎來了發(fā)展契機(jī)。汪達(dá)海不失時(shí)機(jī)辦起茶葉加工廠,帶動(dòng)村民種茶、采茶。在他的帶動(dòng)下,身體殘疾的貧困戶汪能西僅靠采茶一項(xiàng),去年就賺了1萬多元。
“今年是大灣村有史以來最長、效益最好的一個(gè)采茶季,四五戶茶農(nóng)的收益都超過1萬元。”大灣村黨總支書記何家枝告訴記者,優(yōu)質(zhì)高山茶的銷路越來越寬。在60畝“扶貧定制茶園”里,生產(chǎn)過程可以通過手機(jī)實(shí)時(shí)觀看,收獲后4斤茶售價(jià)1000元。
目前,大灣村已建成1500畝高標(biāo)準(zhǔn)密植茶園和占地6000平方米的茶廠。栽下梧桐樹,引得鳳凰來,規(guī)?;?、標(biāo)準(zhǔn)化的發(fā)展獲得了茶企青睞。從去年開始,安徽蝠牌生態(tài)茶業(yè)股份有限公司租下了村辦茶廠,不僅增加了村集體經(jīng)濟(jì)收入,還帶動(dòng)全村400余戶茶農(nóng)增收。不少貧困戶在這里學(xué)會(huì)一技之長、成為專業(yè)炒茶師。
行駛在通向大灣村的盤山路上,經(jīng)??吹揭慌排耪R排列的光伏發(fā)電板,走近觀望,才發(fā)現(xiàn)下方別有洞天——光伏板支撐架外套上塑料膜,搖身一變成了靈芝種植大棚。《神農(nóng)本草經(jīng)》中有記載,“赤芝生霍山”,“霍山”即屬于現(xiàn)在的大別山區(qū)。由于海拔高度適宜,晝夜溫差大,金寨自古就盛產(chǎn)靈芝,位于山區(qū)的大灣村種出的靈芝,有效物質(zhì)含量更高。
2016年以來,隨著光伏扶貧項(xiàng)目的實(shí)施,在金寨縣力源食用菌專業(yè)合作社指導(dǎo)下,大灣村發(fā)展了12畝“農(nóng)光互補(bǔ)”靈芝種植基地。合作社理事長李文海說,“農(nóng)光互補(bǔ)”無疑是多贏之舉:山區(qū)每年會(huì)產(chǎn)生很多廢棄樹枝,這是菌棒的最佳原料,實(shí)現(xiàn)了變廢為寶;靈芝管護(hù)用工量大,僅去年一年,12畝靈芝種植基地就支付人工費(fèi)8萬元,大大帶動(dòng)了農(nóng)民就業(yè);靈芝喜陰,光伏板下種靈芝,一片土地,兩種收益,扶貧電站每年發(fā)電量28萬度,收益超28萬元,帶動(dòng)106戶貧困戶戶均增收3000元。
靈芝變成了大灣村的脫貧“靈藥”。眼下,李文海正忙著新基地的建設(shè),他要在大灣村再擴(kuò)建25畝“農(nóng)光互補(bǔ)”基地,“產(chǎn)業(yè)規(guī)模擴(kuò)大后,我們會(huì)采取農(nóng)戶種植、合作社提供技術(shù)指導(dǎo)、企業(yè)收購加工的模式,讓更多貧困戶掌握一技之長,靠種靈芝致富。”李文海說。
人心變齊了:“暖心”支書讓“懶漢”不懶
“大灣村一天不脫貧,我一天不撤崗!”曾在習(xí)近平總書記面前立下“軍令狀”的第一書記余靜,天天都是大忙人。記者在大灣村的幾天,一直想找她聊聊村里的發(fā)展,卻總是“逮”不到人。
“余書記剛來時(shí)還是個(gè)白凈的城里姑娘,現(xiàn)在都曬得黑黝黝啦?!眲⑤x洪笑著說。2015年,在金寨縣中醫(yī)院工作的余靜主動(dòng)請纓,拋下才半歲的女兒,到村里任第一書記。剛到任十多天,就趕上了山洪暴發(fā),情況緊急,她不顧安危和村干部們沖進(jìn)水里,終于及時(shí)將全村群眾轉(zhuǎn)移到安全地帶,也贏得了村里人的信任。
大灣村地勢陡峭,村民居住分散,為了摸清情況,余靜挨家挨戶走訪了37個(gè)村民組,為每個(gè)貧困戶籌劃脫貧的法子,爭取更多的幫扶措施。2017年,兩年任期到了,但眼看村里的脫貧工作正是需要持續(xù)推進(jìn)的關(guān)鍵時(shí)期。她不加思索,主動(dòng)要求續(xù)任兩年。
“書記辦事暖人心,我們打心里信她?!标愔竞T驹谕獯蚬?,2017年回到村里,想用幾年來的積蓄蓋座新房。誰承想查出了白血病,不僅失去勞動(dòng)能力,積蓄也很快被醫(yī)藥費(fèi)耗盡。余靜聽說后,主動(dòng)幫他申請了健康扶貧政策資金,還幫忙聯(lián)系就醫(yī)?,F(xiàn)在,身體逐漸好轉(zhuǎn)的陳志海跑起了出租,妻子也考了公交駕駛證,“我們今年脫了貧,也準(zhǔn)備蓋新房了。”
在大灣村的“老村干部”何家枝看來,扶貧更要扶志,激發(fā)村民想脫貧、愿脫貧、能脫貧的內(nèi)生動(dòng)力,擰成一股繩才能打贏這場仗。
楊學(xué)倫曾是村里人口中的“懶漢”,總想靠政府救濟(jì)過日子,30多歲還沒成家。記者來到他家時(shí),他正忙著拌水泥,準(zhǔn)備搞農(nóng)家樂。談到“懶漢”的稱號,他有點(diǎn)害羞:“過去思想是有問題,總覺得日子沒奔頭?!?/p>
為激發(fā)楊學(xué)倫脫貧的干勁,3個(gè)月內(nèi),余靜、何家枝等村干部40多次上門家訪,還聯(lián)系能人大戶指導(dǎo)他種藥材、搞養(yǎng)殖,幫忙申請貸款。功夫不負(fù)有心人,楊學(xué)倫變了,每天早早起來,忙里忙外,不僅蓋了新房,還娶上了媳婦。現(xiàn)在看別人農(nóng)家樂辦得紅火,他也“心癢”地要試一試。
近年來,作為金寨縣“四聯(lián)四幫”工程的首個(gè)試點(diǎn),大灣村61名有幫扶能力的黨員和能人大戶與73戶貧困戶結(jié)對,幫扶產(chǎn)業(yè)發(fā)展,幫帶勞力務(wù)工,幫解生活難題,幫提內(nèi)生動(dòng)力。干部和群眾擰成一股繩,大灣村的發(fā)展一年一個(gè)新臺(tái)階。
習(xí)近平總書記在大灣村考察時(shí)強(qiáng)調(diào),大灣村的發(fā)展要搞成風(fēng)景,不能搞成盆景。的確,大灣村不僅是金寨縣脫貧攻堅(jiān)的“樣板村”,為全縣乃至全省的脫貧攻堅(jiān)提供經(jīng)驗(yàn)。在大別山集中連片特困地區(qū)脫貧決勝的戰(zhàn)場上,更已成為摘窮帽、奔小康的“先行軍”。