圖片為前何村遠(yuǎn)眺。 資料圖片
一
走路的難題是遇到坑坑洼洼,做人的難題是懷揣歉疚不安。這是來到前何村的第一天,韓宇南內(nèi)心最深刻的感受。
2015年,河南省周口市稅務(wù)局干部韓宇南主動(dòng)請(qǐng)纓,來到周口市太康縣馬廠鎮(zhèn)前何村擔(dān)任駐村第一書記。
5年多過去了,到村子第一天時(shí)的情景,韓宇南至今仍記得清清楚楚。那天,剛剛下過一場(chǎng)大雨,村中道路坑洼不平、泥濘不堪,有的甚至成了“小河”,水邊是沖積到一旁的垃圾。那一刻,韓宇南深深意識(shí)到駐村工作將要面對(duì)的困難,并下定決心,首先要將這些“坑坑洼洼”填平,讓村民們走路變得容易。
可又有誰(shuí)知道,那一天,韓宇南是帶著妻子潘麗英的埋怨來到村里的。一想到出發(fā)前妻子為他整理行囊時(shí)的不舍,韓宇南就感到無(wú)比歉疚。尤其是那句“父親都80多歲了,要是有個(gè)好歹,可咋辦”,更是說到了他心坎上。不過,說也說了,怨也怨了,妻子最終還是尊重了他的選擇,她了解他的執(zhí)著。
也正是這份執(zhí)著,讓韓宇南迎難而上。他開始積極著手解決那些“坑坑洼洼”。村里一位老大娘拉著韓宇南的手問:“韓書記,俺都80多了,俺閉眼之前,能看到咱修的路嗎?”他懇切地答道:“大娘,一定能!”為了這個(gè)“一定能”,韓宇南在村里一次次開會(huì)動(dòng)員,一家家走訪勸說,對(duì)村道進(jìn)行實(shí)地丈量,再加班加點(diǎn)將測(cè)量數(shù)據(jù)繪制成圖。他一面向政府部門申請(qǐng)道路項(xiàng)目,一面帶領(lǐng)村民修路基,一把鐵鍬從早干到晚。
10個(gè)月之后,一條新修的11公里水泥路,終于通到了前何村的家家戶戶門前。
二
來到前何村后,韓宇南想得最多的是村里需要解決的一個(gè)個(gè)困難。在城里的潘麗英所看到的,卻是丈夫在村里生活的各種困難。才幾個(gè)月的時(shí)間,韓宇南已四五次把鍋燒干燒壞。常常是有事一出去,就忘了鍋里正燒著的飯菜。那天,潘麗英在微信朋友圈看到丈夫站在一位村民家房頂上滅火,終于忍不住打來電話,哭著說:“你不要命了,要是掉到火里可咋辦?”
2016年元旦,潘麗英打來電話讓韓宇南回家吃餃子,可韓宇南實(shí)在走不開。潘麗英說,那我去吧。想到50多公里的路程,要坐公共汽車,下車后還有10多里的鄉(xiāng)間小路,韓宇南有點(diǎn)不放心,便騎上電動(dòng)車,在妻子下車的路旁等候著。當(dāng)接過妻子手中的口袋時(shí),他看到了她在家中精心準(zhǔn)備好的餃子餡。
來到村里,潘麗英才真正深切地感受到了韓宇南的忙碌。
回城里后,內(nèi)退在家休養(yǎng)的潘麗英便和家人商量起來。商量的結(jié)果是,她來村里照顧丈夫。
妻子也要來“駐村”?韓宇南得知后,有些擔(dān)心:她來到村里能適應(yīng)嗎?
沒想到,潘麗英來了之后,很快就融入了前何村這個(gè)大家庭,甚至慢慢也變成了一個(gè)跟丈夫一樣為前何村奔忙的人。她成立了舞蹈隊(duì)豐富村民文化生活,組織婦女們編藤椅、織漁網(wǎng)增加收入,給孤寡老人買來防寒棉帽、為殘疾兒童買來輪椅……“說是來陪我的,結(jié)果跟村民在一起的時(shí)間,比和我在一起多多了?!闭f到妻子,韓宇南笑了。
潘麗英大力支持丈夫的工作,可韓宇南還是做了一件落妻子埋怨的事。2016年春節(jié)前,潘麗英拿著韓宇南的工資卡去取錢,發(fā)現(xiàn)卡上無(wú)故少了兩萬(wàn)元。韓宇南只能對(duì)妻子實(shí)話實(shí)說:兩萬(wàn)元他拿去買春辣椒種子了。他想帶領(lǐng)村民通過種辣椒來提高收入,為此村里還引進(jìn)了辣椒加工廠??傻搅苏嬲シN的時(shí)候,大家還是不愿意種,怕賠錢。他怕錯(cuò)過了播種季節(jié),便自己貼錢買了種子,并對(duì)村民們說:“賺了是你們的,賠了算我的!”
潘麗英知道后,埋怨丈夫“傻”,可韓宇南卻說:“為了前何村早日脫貧,就應(yīng)該‘瘋’著干。為了村民有福氣,我寧愿冒‘傻’氣?!边@之后,他又自籌資金3.12萬(wàn)元,購(gòu)買了夏季辣椒種子,并和村干部一起整理苗床、澆水、施肥、打藥、覆蓋農(nóng)膜,精心呵護(hù)著這一粒粒增收的希望。
潘麗英那頭呢?體會(huì)著韓宇南的良苦用心,聽到村民說“有困難,找老韓”,看到村里的辣椒豐收了……慢慢地也開始理解丈夫了。用韓宇南的話說:“她沒影響住我,我影響住她了!”
很快,第一個(gè)兩年任期將滿。村民們一再挽留韓宇南,他也確實(shí)放不下建設(shè)中的扶貧車間、光伏電站、小學(xué)教學(xué)樓,便留了下來。他給自己的第二個(gè)兩年任期定下目標(biāo):在前何村的扶貧路上,不落下一戶貧困家庭、一個(gè)貧困村民。韓宇南做到了——2018年,前何村順利退出貧困村序列。
三
前何村脫貧了,但是韓宇南仍不滿足。他在想,村里還沒有一個(gè)可持續(xù)發(fā)展、讓村民做到穩(wěn)固脫貧的產(chǎn)業(yè)。經(jīng)過多次考察,他終于找到了一個(gè)門路:種植迷迭香。這種植物用途廣泛、市場(chǎng)穩(wěn)定,種下之后,可以連續(xù)收割15至30年,地里還可以套種梨樹。為形成規(guī)?;N植,韓宇南拿著麥克風(fēng),拖著大音箱,在村里沿街宣傳講解、動(dòng)員村民,最終敲定了300畝土地流轉(zhuǎn)的協(xié)議。但村民們對(duì)此還是有顧慮:“韓書記,俺是看你的面子才簽的合同”“你要是走了,這事會(huì)不會(huì)受影響啊”……看到鄉(xiāng)親們擔(dān)心,看到挽留他的紅手印,望著自己親手種下的迷迭香,憧憬著村民增收、前何村變成一片花海的韓宇南,于2019年再次向組織提出申請(qǐng),繼續(xù)留任駐村第一書記。同時(shí)留下的,還有一名共產(chǎn)黨員的錚錚誓言:“不獲全勝,決不收兵!”
韓宇南不回,潘麗英則始終追隨著他。陪伴丈夫駐村幾年,也讓潘麗英對(duì)“家”的理解發(fā)生了變化。她說:“現(xiàn)在,前何村就是俺的家,村民就是俺的親人?!泵磕瓿Γ蚱迋z都會(huì)和村里的孤寡老人一起包餃子、吃團(tuán)圓飯。村里的何大爺臨終前,兩人一直守候在老人床前。他們還長(zhǎng)年照顧著一位80多歲的老大娘。
2020年4月,已經(jīng)駐村第六個(gè)年頭的韓宇南,又做了一件讓人意想不到的事——將已過90歲的老父親也接到了前何村生活。因?yàn)轳v村,他照顧不到老父親。妻子若是留在城里照顧老人,又會(huì)牽掛他。姐姐、弟弟、妹妹的家里也都有實(shí)際困難。而自己在家中是長(zhǎng)子,本應(yīng)擔(dān)起照顧老人的責(zé)任。思前想后,韓宇南做出了這個(gè)決定。
與妻子潘麗英一樣,老人到了村里后,很快成了前何村的人,村民也待老人如親人。有人送來鴛鴦蛋讓老人補(bǔ)養(yǎng)身體,有人包了包子、餃子給老人送去,有人蒸了地鍋饃給老人拿來。韓宇南夫妻倆忙時(shí),總有人給老人端去面條。村民王秀英說:“俺就想著能搭把手就搭把手,能端碗飯就端碗飯,跟照顧自家老人一樣?!贝迕窆銟s說:“韓書記把老人接來,是忠孝兩全。老人在家,他肯定會(huì)掛念?;厝グ桑@工作能舍了?他們有事時(shí),俺們過來看看,端個(gè)茶,倒個(gè)水,都是理所當(dāng)然的?!?/p>
深冬的陽(yáng)光下,韓宇南聽她們這么說,憨厚地笑著:“她們跟麗英,就像親姊妹一樣?!币蝗喝硕夹α似饋恚β曄耜?yáng)光一樣灑滿了前何村。
四
在前何村的一間小屋里,擺滿了韓宇南獲得的各種獎(jiǎng)牌和榮譽(yù)證書,還有村民們送的各種錦旗。雖然韓宇南一再說,不要再花這個(gè)錢了,還不如去買袋面吃,但還是擋不住質(zhì)樸的感謝掛滿了墻。韓宇南站在這些榮譽(yù)前,52歲的他頭上已有了不少白發(fā),然而6年前剛到前何村時(shí)的他,卻是滿頭黑發(fā)。
回想近6年的駐村扶貧路,韓宇南感慨:“我到前何村之后,一直夢(mèng)想著做到‘城里有啥咱有啥’?,F(xiàn)在前何村路寬了,燈亮了,修了橋,打了機(jī)井,架了高壓線,農(nóng)民體育廣場(chǎng)、黨群服務(wù)中心建好了,扶貧車間開工了,光伏電站發(fā)電了,小學(xué)教學(xué)樓建起來了,天然氣入村了,自來水、寬帶戶戶通了……我自己心里也覺得越來越敞亮了?!?/p>
臨近飯點(diǎn),潘麗英在他們前何村家中的廚房里忙活著。她麻利地將搟好的面餅放進(jìn)電餅鐺,然后繼續(xù)搟下一個(gè)。說起丈夫在前何村做了哪些事,潘麗英如數(shù)家珍。那些話語(yǔ)里,透著對(duì)丈夫的理解和支持,更讓人讀到了一個(gè)妻子的無(wú)怨無(wú)悔。
2021年2月11日,又是一個(gè)除夕。今年,韓宇南沒有和村民們?cè)谝黄穑驗(yàn)樗チ吮本?,參加了中央廣播電視總臺(tái)春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì),以一名駐村第一書記的身份亮相《向祖國(guó)報(bào)告》的特別節(jié)目。這次,妻子沒有追隨他。為了防控疫情,春晚導(dǎo)演組只邀請(qǐng)了韓宇南。但潘麗英一樣開心:“沒事兒,你上春晚,就是咱倆上春晚?!睘榱粟s第二天早晨7:20出發(fā)前往北京的高鐵,兩位村民凌晨4:30就起床了,他們把韓宇南送到高鐵站。韓宇南說:“知道我要上春晚,這倆老鄉(xiāng)比我還高興!”
大年初一下午,從北京返回周口的韓宇南一下高鐵,就將在春晚舞臺(tái)上手捧的鮮花送給了妻子。當(dāng)天晚上,他在微信朋友圈里寫道:“這6年,她跟隨我在農(nóng)村,志愿扶貧,無(wú)怨無(wú)悔。我沒禮物送她,導(dǎo)演讓我送她春晚的鮮花,謝謝她?!苯舆^鮮花的那一刻,潘麗英笑得很甜。作出這樣的選擇,她始終無(wú)悔。這其中的甘苦,她知道,他更知道。