編者按:10月17日是第六個國家扶貧日。這一天,離中國人擺脫絕對貧困,實現(xiàn)全面小康的千年夢想如此之近。在這一關(guān)鍵時刻,有一群人的身影格外顯眼,他們吃住在農(nóng)村,挨家挨戶摸底數(shù)、挖窮根、探出路,跋山涉水,無怨無悔,有的甚至付出年輕的生命。
習(xí)近平總書記指出,黨員干部要到脫貧攻堅的一線、到帶領(lǐng)群眾脫貧致富的火熱實踐中歷練,經(jīng)受考驗,磨練黨性,增進群眾感情,增強做好工作的本領(lǐng)。這些年來,280多萬駐村干部、第一書記日夜奮戰(zhàn)在脫貧攻堅主戰(zhàn)場,他們和貧困群眾想在一起、干在一起,擰成一根繩、攢足一股勁,以行動兌現(xiàn)對人民的承諾。
本版聚焦5位扶貧干部,傾聽他們的一線故事。
圖①:湖北建始縣龍坪鄉(xiāng)野果寨村村民在抬發(fā)電機取水。
楊順丕攝(人民視覺)
圖②:廣西大化瑤族自治縣弄勇村孩子們走在放學(xué)路上。
新華社記者 黃孝邦攝
圖③:米倉山特長隧道去年建成后,巴陜高速公路實現(xiàn)全線通車,連起了川陜交界處許多貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)。
人民視覺
制圖:汪哲平
青海海西州烏蘭縣巴音村第一書記白海龍
不松勁兒,再難的關(guān)也能闖
本報記者 姜 峰
頭次登門,家里男人正蹲在門檻上抽煙。
“馬正虎,這是省上剛派來咱村的第一書記,姓白?!崩现]。
白海龍被讓進門:土坯房里是土炕土爐子,旁邊雜亂地堆著農(nóng)具,還有裝著青稞的麻袋。一坐沙發(fā),感覺“像掉進了坑里”。正對著是一個14寸的老式電視。
“咱巴音村整體搬遷到鎮(zhèn)上,你們咋還守著老房?”第一書記來是摸摸底。
馬正虎支吾兩句,伴著咳嗽,還是抽煙。妻子姜發(fā)菊被從里屋喊出來,頭發(fā)亂蓬蓬的,見了生人,低著頭一句話都不說。
“我也是農(nóng)村出來的……”白海龍?zhí)捉?,套出了馬正虎的難處:“政府在鎮(zhèn)上蓋了新房,這是好事兒??晌疑眢w一直不好,倆丫頭又上著中學(xué),全靠姜發(fā)菊種地謀個生計。搬走,吃啥?”
“茶卡鎮(zhèn)搞旅游,好些人開了家庭旅館。你好歹讀過初中,不想試試?”“沒本錢,也不會弄,賠了咋辦?”
碰了釘子,白海龍仍反復(fù)登門磨嘴皮,又是帶夫妻倆去景區(qū),又是參觀先富戶。
同村的盛庭海,頭一個到鎮(zhèn)上搞起家庭旅館,18間客房,看得倆人有點眼熱。使完“激將法”,還得有實招。協(xié)調(diào)幫扶資金,再把單位不用的舊辦公家具運來,2016年5月,白海龍幫他倆開了張。
做起生意后,姜發(fā)菊變得越來越開朗。到8月底,竟掙了3萬元。誰知好景不長。9月,姜發(fā)菊拿著錢陪丈夫去了回大醫(yī)院:確診白血病晚期。一個月后,丈夫走了。
白海龍?zhí)焯鞄Х鲐毠ぷ麝爢T去開導(dǎo)姜發(fā)菊,可她經(jīng)常躲著不開門,“頂梁柱塌了……”
“再苦再難有咱們幫你,沒有過不去的坎兒……”白海龍帶著村干部又協(xié)調(diào)了幫扶資金,一起對家庭旅館進行升級改造,姜發(fā)菊抹干眼淚,還報了旅游培訓(xùn)班,學(xué)會了網(wǎng)上宣傳、在線訂房。
2017年5月,家庭旅館再度開張,2018年,姜發(fā)菊家不僅順利“摘帽”,而且家庭旅館的客房也擴大到了11間。
“不松勁兒,再難的關(guān)也能闖!”令白海龍欣慰的是:多了“倆侄女”,逢年過節(jié)總惦記著問候“白叔叔”。這不,“二侄女”前一陣發(fā)來微信報喜,跟姐姐一樣考上了高職學(xué)校。離家遠(yuǎn)行前,媽媽叮囑:“好好學(xué)才有出息!”