皚皚白雪覆蓋,遠方山巒如黛。山青、水綠,亭臺、民居,一場大雪,將大巴山深處的漢水源村變成了一幅水墨畫。
67歲的楊仕華闖入畫中。走在村里新修的觀景步道上,他習(xí)慣性地向河里張望。他笑著說:“現(xiàn)在鄉(xiāng)親們都知道要保護水源,沒有人往河里丟垃圾了?!?/p>
這里是陜西省寧強縣漢源街道辦漢水源村,長江最大支流漢江源頭的第一個村落。1500余公里長的漢江,正是從這里的涓涓細流發(fā)源,穿過陜鄂間的崇山峻嶺一路東去。在丹江口水庫,漢江水經(jīng)南水北調(diào)中線工程引水輸往京津等地。寧強縣及所在的陜南地區(qū),也因此成為南水北調(diào)工程重要的水源涵養(yǎng)地。
“守好‘源頭活水’,換來今天的金山銀山?!睗h水源村支書王光俊感慨地說。
作為村里的外來戶,楊仕華對漢水源村的過往印象深刻。十幾年前,他看中了這里清潔的水源,從60公里之外搬遷至此,養(yǎng)起了娃娃魚。水是真好,可漢水源村的貧窮也令他記憶猶新。
“全是土坯房,連條像樣的路都沒有。我去探水源,腰上別一把鐮刀,邊走邊開路?!睏钍巳A回憶說,村里土壤貧瘠,沒什么收成。到了夏天,山洪和泥石流經(jīng)常將土層“剝掉”,也卷走了莊稼人一年的希望。
靠山吃山,靠水吃水。鄉(xiāng)親們開始養(yǎng)豬養(yǎng)牛,搞起香菇種植。種香菇需要用木頭做菌棒,十年生的木材最好,于是山里有些林子就再也長不大。樹一小,水存不住,漢江源頭的水量時常只有碗口大。牲畜的糞便更是直接排到水里,“河岸上到處都是豬屎牛糞,難聞得很!”65歲的村民馬成梅回憶道。
“咱們村在漢江之源,要是源頭污染了,還怎么保障一江清水輸往京津?”王光俊說。2010年起,村里開始下狠功夫保護水源。禁止砍樹、關(guān)閉養(yǎng)殖場、改造廁所叫停污水直排,村兩委還和村民簽訂協(xié)議,要求各家保持好自家衛(wèi)生。
村里一下子炸了鍋。“都這么窮了,再不讓搞產(chǎn)業(yè),吃啥?咋活?”氣洶洶的村民把村干部堵到家里,非要討個說法。張繼強也是在那時被迫放棄了每年四五萬元收入的香菇種植,開始到寧強縣城打工。
不過,留守在村里的老人馬成梅卻漸漸看出了變化:山上的林子密了,漢江源的水量大了,從“碗口粗”變成了“盆口粗”,水也越來越清;過去幾乎年年有的山洪不見了蹤影;到了節(jié)假日,開始有北京、天津、武漢的游客自駕來到這里。
“咱這天天看的山水,城里人還真就‘稀罕’!”馬成梅曾不得其解。
護住了綠水青山,漢水源人開始踏上轉(zhuǎn)型之路。2014年,村里流轉(zhuǎn)2100畝土地,引入2家企業(yè)發(fā)展起茶葉和中草藥種植園。群眾每年有流轉(zhuǎn)金拿,還可以到園區(qū)打工。在園區(qū)的示范帶動下,不少村民種上了白芨、天麻和銀杏,全村一半人家里種著茶樹,110多戶人養(yǎng)起了蜜蜂。到了2018年,村民人均收入為7632元,比2014年翻了近一番。
這綠水青山,真就變成了金山銀山!
“快來嘗嘗我們漢江源頭的水!”馬成梅熱情地招呼記者進屋,手腳麻利地沏好幾杯熱茶。一年前,她一家告別居住十幾年的土坯房,住進了新蓋起的二層小樓。政府出錢規(guī)劃,給村民的家統(tǒng)一“披上新衣”。
順著她手指的方向,一棟棟風(fēng)格一致、有著濃郁陜南風(fēng)情的民居,三三兩兩點綴在山間。村里小橋、亭臺相映成趣,健身步道延伸向漢水源頭。抬眼遠眺,漢江與嘉陵江的分水嶺巍峨矗立。
“村里到縣城的新路今年五一節(jié)前就能通車,到時會有更多的游客來漢水之源一探究竟?!睗h源街道辦黨委書記陳益品說,如今的漢水源村“四季有花、三季有果、時時有景”,街道辦準(zhǔn)備支持村民將自家房子做成民宿,發(fā)展鄉(xiāng)村旅游。
在守護一江清水的日子里,環(huán)保漸漸成為漢水源人的自覺和習(xí)慣?!拔鬯刑幚?、種地施有機肥。誰要亂扔垃圾,鄰居都不答應(yīng)?!瘪R成梅說,等開春了,家里準(zhǔn)備開個農(nóng)家樂,用漢江源頭之水迎接八方來客。
屋外,雪伴青山。屋內(nèi),暖意融融。
“別光說話,喝茶嘛!邊說邊聊!”馬成梅提醒道。
記者回過神來,輕輕呷了一口漢江水泡的茶。
嘿,真甜!