去年9月,我來到河南省禹州市古城鎮(zhèn)小集村擔(dān)任村書記助理。剛來村里,就迫不及待跟著村干部入戶走訪。一位村民可能看我臉生又文縐縐地講政策,“沒啥可說的,家里情況就這樣?!蔽遗隽艘槐亲踊?。
回來和村書記訴苦,他低頭想了一會兒說:“你學(xué)生氣太重,入戶走訪跟大學(xué)生下鄉(xiāng)寫生沒啥區(qū)別!村里人都實(shí)在,咱們要樸素、接地氣,說他們能聽懂的話、喜歡的話。”
我聽得滿臉通紅又無法反駁,此后很長一段時間,我都在琢磨什么是“村民喜歡的話”。跟在村干部身后時間久了,我發(fā)現(xiàn),他們到村民家中往往從親切稱呼開始,慢慢嘮家常、談農(nóng)活,嘮著嘮著,事兒就辦成了,這讓我深有感觸也深受啟發(fā)。
孟洋(左)入戶走訪。
“給房子開身份證”,在村民眼中可是一件大事。房屋不動產(chǎn)登記工作啟動后,不懂手機(jī)操作的村民紛紛到村部,讓我們幫忙登記。我把專業(yè)術(shù)語換成他們聽得懂的語言,“房屋是否存在權(quán)屬爭議?”換成了“大爺,咱們家這個房子是啥時候建成呀?當(dāng)時記到您名下的時候,有房產(chǎn)證吧?”確保每個步驟都是村民真實(shí)意思的表達(dá)。
“妮,你叫什么?是村里哪個大隊(duì)的?”登記完成后,鄉(xiāng)親們總會這樣問。我知道,這是他們表達(dá)滿意的一種方式。另外,他們還會指著我,告訴后面排隊(duì)的人說,“找那妮,辦得快!”就這樣,我認(rèn)識了不少村民,聽了很多房子的故事,知道了村里有好幾所百年老房。村民也知道了村部來了一個女娃,小名叫洋洋,大家還給了我一份“至高禮遇”:“洋洋,改天姨給你介紹對象!”
在混了臉熟的基礎(chǔ)上,我再入戶調(diào)研鞏固脫貧攻堅(jiān)成果情況時,就變得嫻熟老練許多。在和村民的迎來送往中,我的名字從最初的“那個妮”變成了“洋洋閨女”。我越來越喜歡走近他們,去看他們種的蔬菜與花朵,聞泥土沁人的芳香,聽他們的故事,和他們一起品味生活的酸甜苦辣。鄉(xiāng)親們都把我當(dāng)自家人,有村民叔叔喊我去看他養(yǎng)的羊和黃狗,像父親般叮囑我“天冷加衣”;有村民大娘會細(xì)細(xì)觀察她的小瓜棚,挑選出最大的佛手瓜塞給我,告訴我“有幾種吃法”。咬上一口,嘴里、心里都感受到了原汁原味的甜。
士不可以不弘毅,任重而道遠(yuǎn)。自己這顆種子,正在基層慢慢生根、發(fā)芽,成長之路可能道阻且長,然心有所向行則必至。我將繼續(xù)用雙腳丈量鄉(xiāng)村土地,篤實(shí)力行,做好每一項(xiàng)工作。