“喝罷茶了嗎?”平常的夜晚,在我的家鄉(xiāng)河南省柘城縣刁莊村,鄉(xiāng)親們見面后,總要互相問候一句。喝茶,只是一個(gè)生活習(xí)慣,但在刁莊,卻有著不一樣的意味。
“為啥咱莊吃晚飯叫喝茶?”還記得小時(shí)候,我這樣問爺爺。爺爺告訴我,糧食打得少,村民晚上這頓飯就喝紅薯茶,主食是紅薯窩窩頭蘸蒜。
紅薯茶其實(shí)不是茶,而是把紅薯切成片倒進(jìn)鍋里煮水。在物質(zhì)匱乏的年代,村民就把這叫作“喝茶”。
這幾年,村民喝上了真正的茶。
去年初秋,我回到老家,剛吃完早飯,就看到新安哥走進(jìn)院來。他手里端著一個(gè)品質(zhì)不錯(cuò)的玻璃茶杯,杯中茶葉豎立、湯色微綠,令人賞心悅目。78歲的他是我同輩中的年長者,精神矍鑠。隨后,陸續(xù)來了七八個(gè)老鄉(xiāng),大家圍坐一起聊天。
說起綠茶,新安哥如數(shù)家珍:“水溫不能高于75攝氏度,要燒純凈水?!辫F塔叔接著點(diǎn)評:“咱莊會(huì)喝茶還是你春安哥,他是行家?!?/p>
春安哥今年56歲,灰白短發(fā),黑紅臉膛,身材結(jié)實(shí)健壯。10年前,他用拆遷補(bǔ)償款和貸款買了一臺挖掘機(jī),從學(xué)徒開始干,到現(xiàn)在他家里經(jīng)營3臺挖掘機(jī),日子過得很殷實(shí)。他說近七八年才開始喝茶,春夏喝綠茶,秋冬喝紅茶和熟普。家里還有個(gè)茶臺,閑了可以跟朋友們喝個(gè)工夫茶。
家鄉(xiāng)的地里其實(shí)不產(chǎn)茶,莊稼人如今喝茶、品茶,主要還是因?yàn)檠牧?。在喝茶聊天中,刁莊人臉上洋溢著幸福與自信。春安哥和嫂子告訴我,今年,他們想換一輛車,有空還想去全國各地旅游。
小康不小康,關(guān)鍵看老鄉(xiāng)。喝茶這一生活細(xì)節(jié)的改變,反映出的是咱老百姓生活質(zhì)量的提升,體現(xiàn)的是大家對美好生活的追求。如今,刁莊的發(fā)展日新月異,大家都鉚足了勁,向著更加美好的生活邁進(jìn)。
?。ㄗ髡邽橹醒霃V播電視總臺河南記者站攝像師,本報(bào)記者畢京津整理)