6月29日上午,石光銀跨越千里來到北京人民大會堂,接受習近平總書記為其頒授的“七一勛章”。這一刻,他格外激動。
出生于毛烏素沙漠南緣陜西省榆林市定邊縣原海子梁鄉(xiāng)的石光銀,一生都在與沙漠作斗爭,帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們歷經(jīng)千辛萬苦,在25萬畝荒沙、堿灘上種活了5300多萬株(叢)喬灌木,在毛烏素沙漠南緣筑起一條長百余里的“綠色長城”。
作為陜西唯一的“七一勛章”獲得者,石光銀一生的使命不僅是要將綠色帶往沙漠,更要將幸福生活帶給百姓。
石光銀在自己最早治理的“狼窩沙”林地里。新華社 發(fā)
誓與沙漠作斗爭
在蒙古語中,“毛烏素”意為“寸草不生之地”。石光銀的童年,就是在這樣的惡劣條件中度過的。那時,漫天肆虐的風沙吞噬著莊稼和房屋,鄉(xiāng)親們總是被風沙“攆”著跑。風沙給鄉(xiāng)親們帶來的苦難和貧困,石光銀記憶猶新。
7歲那年,石光銀和鄰家小伙伴虎娃在野外放羊時,遭遇突如其來的沙塵暴,昏天暗地里兩個孩子被沙塵裹挾著失散了。3天后,家人在15公里外的內(nèi)蒙古一戶牧民家里找到了石光銀,而虎娃卻不知被風沙埋到了哪里,再也沒有回來。
慘痛的經(jīng)歷,讓石光銀恨透了風沙,也讓他在心中埋下了治沙的決心。
“世代飽受風沙之害,鄉(xiāng)親們的日子太窮了,不治沙就什么都干不了,沒有退路?!倍嗄曛?,談起自己最初的決定,石光銀如是感慨。
20歲時,擔任公社大隊隊長的石光銀,開始帶領(lǐng)村民在荒沙里種樹,讓久居“不毛之地”的家鄉(xiāng)出現(xiàn)了第一片綠洲,也讓大家看到了希望。
1984年,為改善生態(tài)環(huán)境,國家允許個人承包治理林場、荒山和沙地。石光銀不顧親友的極力反對,辭去當時擔任的農(nóng)場場長職務,成立全國第一個股份制農(nóng)民治沙公司,與政府簽訂了3000畝荒沙的承包治理合同,成為全國首位承包沙地治沙的農(nóng)民。從此,石光銀一頭扎進茫茫沙海,一心治理荒沙、植樹造林。
那時的石光銀不僅缺人力,缺技術(shù),更缺資金。為此,他賣掉了家里的84只羊和1頭騾子,還四處借貸,一共湊了12萬元買樹苗,并聯(lián)合7戶村民與他們一起治沙。經(jīng)過一年艱辛勞作,加之那一年雨水充沛,治理區(qū)苗木成活率達85%以上。這是石光銀正式治沙的第一仗。
“愚公”治沙踐初心
首戰(zhàn)告捷,石光銀和鄉(xiāng)親們備受鼓舞。隨后,石光銀又一鼓作氣,與當?shù)氐拈L茂灘林場簽訂了承包治理5.8萬畝荒沙的合同。
在這5.8萬畝荒沙中,有大小沙梁上千座,其中難度最大的特大沙梁——狼窩沙地形復雜、環(huán)境惡劣,地表溫度夏季高達60多攝氏度、冬季低至零下40多攝氏度。要在這里把樹栽活,難度可想而知。
1986年,石光銀帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們拉開了“大戰(zhàn)狼窩沙”的序幕。那些日子,大家吃的是被風吹得又干又硬的玉米饃,喝的是沙坑里澄出來的沙糊糊水,住的是柳條和塑料布搭的庵子。風吹、日曬、沙烤,大家的臉都被曬得黢黑,嘴上起火泡,眼里布滿血絲。
然而,這一次他們沒有遇到雨水充沛的好天氣。這一年,10多次6級以上的大風致使栽上的樹苗90%被毀,鄉(xiāng)親們所有付出都打了水漂。倔強的石光銀強忍著悲痛,鼓勵大家振作起來。第二年,他又帶領(lǐng)大伙兒干了一個春天,80%的樹苗又被風沙毀掉。
連續(xù)兩次失敗,讓石光銀開始意識到,治沙不能只靠蠻干,要講科學。在吸取教訓后,石光銀帶領(lǐng)人員外出考察學習治沙經(jīng)驗,還向北京的專家請教種植技術(shù)。
1988年春,石光銀帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們第三次奮戰(zhàn)狼窩沙,以“障蔽治沙法”為指導,在迎風坡畫格子搭設(shè)沙障,使沙丘不流動;在沙障間播沙蒿、栽沙柳固定流沙;在沙丘間地栽植楊柳樹,最終樹苗成活率達80%左右。
石光銀回憶,那3年時間,他們在沙漠里干到哪里就睡在哪里。為了方便治沙,石光銀還把自己的家搬到了距離狼窩沙不遠的村子。好幾次看到“野人”般的石光銀從沙窩里出來,妻子心疼得放聲大哭。
如今,走進這片叫作狼窩沙的土地,望著一道道沙梁上長滿的楊樹、沙柳和花棒,很難想象這里曾是一片令人生畏的“不毛之地”。看著眼前成片的林子,石光銀感慨萬千,就是憑著敢想敢干、堅韌不拔的愚公精神,才使肆虐的沙子一步步向綠蔭低頭。但他清楚,要想持續(xù)推進治沙事業(yè),必須向沙漠要效益。
將治沙進行到底
“治沙已經(jīng)成為我一生唯一要干的事業(yè)。只要我一天不死,就要植一天的樹,我的兒孫也要把這件事情繼續(xù)下去?!痹谑忏y的影響下,他的兒子也義無反顧加入治沙隊伍中。
點點綠洲連成片。林草長起來了,風沙固定住了,昔日被風沙掩埋的耕地又回來了。為了幫扶困難群眾,石光銀的治沙公司搞起了生態(tài)移民,在定邊縣定邊鎮(zhèn)十里沙村建起移民新村,許多南部山區(qū)的貧困戶又搬遷到了這片曾經(jīng)的“沙?!?。
經(jīng)過幾年摸索,石光銀及其團隊通過“公司+農(nóng)戶+基地”經(jīng)營模式,帶領(lǐng)群眾大力發(fā)展林草經(jīng)濟和畜牧產(chǎn)業(yè),先后辦起了林場、肉牛示范牧場、飼料加工廠、技術(shù)培訓中心、蔬菜大棚等10多項經(jīng)濟實體,村民收入連年增加。2020年底,十里沙村村民的年均收入已近2萬元。
石光銀的一輩子,都與治沙種樹牢牢綁在一起。但他的記憶里,最不愿提起的就是2008年的植樹節(jié)。就在這一天,石光銀的兒子在從銀川調(diào)運樹苗的歸途中意外發(fā)生車禍,不幸去世。石光銀身邊的工作人員說,兒子離世后,一向快人快語的老人在一段時間里變得很沉默。
然而,石光銀并未被擊垮。他將人生最大的悲傷埋進了毛烏素,也把對兒子的思念深埋于心,繼續(xù)在治沙的“戰(zhàn)場”上奮斗。很多人都問石光銀投入那么多錢,吃那么多苦,到底值不值得。他的回答一直沒變過:“人不能算這個賬,治沙是根本,生態(tài)好了才能種地,才能致富。”
熟悉石光銀的人,都知道他常說的一句話——“我這輩子就干一件事,就是治住沙子,讓百姓過上好日子。”
近年來,總有人勸說年近七旬的石光銀歇歇,雖已卸任十里沙村黨總支書記一職,但他卻從未想過要停下治沙的腳步。當年栽種的灌木林壽命短、經(jīng)濟價值低、觀賞性差,二次沙化的可能性很大。石光銀近年來開展了二次植樹造林和低產(chǎn)林改造,栽種了以樟子松為主的優(yōu)質(zhì)樹種達100多萬株,面積已達5萬畝。
現(xiàn)在,石光銀的孫子石健陽也加入治沙造林隊伍。大學畢業(yè)后,學習林業(yè)技術(shù)的石健陽選擇回到家鄉(xiāng),成為榆林第三代治沙人。“我爺爺出生在沙漠中,我父親沉睡在沙漠里,現(xiàn)在我又回到了這片沙漠,就是要把治沙這根‘接力棒’拿穩(wěn)了?!笔£栒f。