1月10日,2018年度“感動(dòng)重慶十大人物”頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng),70歲的楊志剛老人代表兒子楊驊領(lǐng)取了特別獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯,全場(chǎng)觀眾自發(fā)起立,掌聲經(jīng)久不息……領(lǐng)獎(jiǎng)歸來,楊志剛第一時(shí)間把獲獎(jiǎng)?wù)掌梦⑿虐l(fā)給了兒子。兒子的手機(jī)就在老人眼前,而兒子卻遠(yuǎn)在天邊,陰陽(yáng)兩隔。
2018年8月21日,48歲的重慶忠縣金雞鎮(zhèn)傅壩村第一書記楊驊突發(fā)疾病,犧牲在崗位上。楊驊走后幾個(gè)月了,楊志剛老人天天給楊驊的手機(jī)充電,翻看過去與兒子的微信聊天記錄。他還有好多心里話,想對(duì)兒子說。
代替兒子領(lǐng)取特別獎(jiǎng)獎(jiǎng)杯之后,楊志剛老人想對(duì)兒子說些什么呢?本報(bào)從市委宣傳部提供的資料中整理了老人的“心里話”。
圖為楊志剛在楊驊先進(jìn)事跡報(bào)告會(huì)上。背景左一是楊驊。石濤攝
兒子,你的工作,再次得到了黨和人民的肯定。
上次給你發(fā)微信,是2018年10月17日,我代表你去參加重慶市脫貧攻堅(jiān)表彰會(huì)議。我把領(lǐng)到的“重慶市扶貧開發(fā)工作2018年度先進(jìn)個(gè)人”榮譽(yù)證書,拍照發(fā)給你了。
雖然我知道,你永遠(yuǎn)也不可能看到這些了……
但我不在微信里和你說,又能到哪里去說呢?即便是你活著的時(shí)候,你在村里也總是很忙很忙,除了到縣里開會(huì),一般周末才回家;白天忙扶貧,晚上不是整理材料就是夜訪村民。我們只能通過微信才能聊上兩句。很多時(shí)候,就像現(xiàn)在這樣——我給你留言,等你有空了再回復(fù)!
母親節(jié),你就發(fā)一個(gè)微信紅包:“祝媽媽節(jié)日快樂”;我們夏天去貴州旅游,想讓你開車送我們?nèi)?,你卻只回了一句:“祝爸爸媽媽身體健康,旅行愉快”;不過,我也能理解。因?yàn)椋瑒e說帶我們老兩口玩了,你和妻兒去過最遠(yuǎn)的地方,也就是重慶主城。
我住的房子,陽(yáng)臺(tái)一直漏水,想請(qǐng)你找人幫忙修一下,你也總沒空,最后我只好自己動(dòng)手。去年8月8日一早,我通過微信給你發(fā)了兩張整修后的照片,并留言:“施工結(jié)束!”一直到晚上10點(diǎn)23分,你才回復(fù):“爸爸媽媽辛苦了!”
你兒子去年高中畢業(yè),從進(jìn)考場(chǎng)到填報(bào)志愿,你都當(dāng)甩手掌柜,都是我?guī)湍戕k的。后來,你說,8月30日一定送兒子去大學(xué)報(bào)到。可是8月21日,你卻匆匆走了。我知道,作為一個(gè)父親,你很少對(duì)兒子許諾,但就是這小小的承諾,你還是沒能兌現(xiàn)。
其他人怨不怨你我不知道,我是為你驕傲的。你奶奶是為你驕傲的。她老人家已經(jīng)96歲了,你的事,我開始想瞞著她,怕她年紀(jì)太大,承受不了打擊??蓻]想到,她還是知道了,她含著眼淚跟你媳婦說:“不要哭,楊驊是為公家死的,和他爺爺一樣,光榮!”
你知道的,這就是我們楊家的家風(fēng)。
你爺爺楊天奇,1952年參軍入伍,1957年復(fù)員后,在忠縣二鐵廠采礦車間任黨支部書記,經(jīng)常和工人一起下礦井、背礦石;1962年鐵廠停辦,他回到農(nóng)村任大隊(duì)長(zhǎng),修水庫(kù)的時(shí)候,熬更守夜、挖土抬石,累得大口吐血,倒在了工地上,年僅44歲。公社黨委為他舉行了追悼會(huì),1000多名群眾自發(fā)前來為他送行。
你爺爺?shù)娜ナ溃瑢?duì)我觸動(dòng)很大。我當(dāng)過鄉(xiāng)村教師,干過公社黨委書記,后來還做了副縣長(zhǎng)。你小的時(shí)候,我就和你們講爺爺?shù)墓适?,希望你們能繼承爺爺?shù)闹倚⒂焉啤⑶趧跇銓?shí)。我一直對(duì)你們說,我們就是普通家庭,一切都要靠自己努力和奮斗。
1978年,我在任家公社當(dāng)書記,離家遠(yuǎn)。那時(shí)你7歲,你媽要帶兩個(gè)妹妹,忙不過來。我就把你帶在身邊,每天晚上,我加班忙工作,你就坐在我身旁的小桌上做作業(yè)。有時(shí)我出差,你就一個(gè)人上學(xué)放學(xué),到食堂吃飯,去水井打水……也是那時(shí)候,你對(duì)農(nóng)村有了特殊的感情。
1989年,我調(diào)任拔山區(qū)區(qū)委書記,你也參加工作了,在忠縣糧食局精粉廠扛面粉。一袋面粉100多斤,要從車間搬到車上再下倉(cāng)庫(kù),你總是搶著干,工友們都笑你是“土坦克”,這一干就是11年。后來你是靠自己解決了工作。
1999年,你媳婦下崗了。我那會(huì)已當(dāng)副縣長(zhǎng)了。說實(shí)話,那段時(shí)間,我最怕你找我,開口給你媳婦安排個(gè)工作。當(dāng)時(shí)下崗工人那么多,我要是給自己兒媳安排了,群眾會(huì)怎么看我?后來你妹妹告訴我,“楊驊不找你,怕你為難?!蔽耶?dāng)時(shí)聽了心里很不好受,但又十分欣慰。后來,你媳婦在客運(yùn)站找了份檢票員的臨工,你每天早上4點(diǎn)半起床送她去車站,自己再回單位上班,風(fēng)雨無阻地堅(jiān)持了18年,直到你去扶貧……
在我們家,你奶奶定了個(gè)“回家吃飯”的家規(guī),說:“一家人在一起吃飯,才是一個(gè)家!”這個(gè)家里,只有兩個(gè)人是老違規(guī)的。我退休前,你們總是要等我一起開飯。我退休后,一家人總是要等你。有時(shí)候一等就等到晚上八九點(diǎn)。你妹妹們等得不耐煩了,總說:“哥哥太傻,今天干不完,明天再干嘛!”我理解你,干工作錯(cuò)不得,急不得,拖不得。正是憑著這份認(rèn)真踏實(shí)的工作態(tài)度,你連續(xù)5年被評(píng)為先進(jìn)個(gè)人,連續(xù)2年被縣安監(jiān)局評(píng)為“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”,你負(fù)責(zé)的安全生產(chǎn)統(tǒng)計(jì)工作連續(xù)5年獲得全市先進(jìn)。
2017年3月,你告訴我想去金雞鎮(zhèn)蜂水村駐村扶貧。我覺得你適合,支持你去。一周才回家一次,一起吃飯聊天的機(jī)會(huì)少了,我們倆就開始在微信上交流,說得最多的還是你的扶貧工作。因?yàn)椋覔?dān)心你農(nóng)村工作經(jīng)驗(yàn)不夠,辜負(fù)了組織期望。
面臨新的工作環(huán)境,你剛開始的確有些不適應(yīng)。于是我發(fā)微信安慰你:“你年年都是先進(jìn),現(xiàn)在換個(gè)工作環(huán)境,能接觸更多的人和事,更能鍛煉人,更能學(xué)到新的知識(shí),是好事……”
去年7月9日,你到傅壩村任第一書記,平生第一次主持會(huì)議。8日晚上,你將發(fā)言稿傳給我把關(guān)。9日晚上,我問你:“緊張沒有?”你是這樣回復(fù)的:“沒有慌,不緊張,心很平靜?!蔽覟槟泓c(diǎn)贊,為你高興。
“這是我駐村生活的環(huán)境。”你在微信里曬了到村后的第一頓晚飯——一碗面條。“一個(gè)人幸福的生活從這里開始。”過了兩天,我微信問你:“吃晚飯沒?又是面嗎?”你當(dāng)時(shí)告訴我:“村里的水有魚腥味,不能煮飯,暫時(shí)吃的是礦泉水泡面。”我看了很心疼,就建議你“買一桶純凈水用于煮飯”。脫貧攻堅(jiān)就是要從老百姓的日常生活抓起,比如改善村民飲水質(zhì)量。
去年7月31日,從你微信里知道你們村又要修路,“之前有水泥路,還需要修嗎?會(huì)不會(huì)增加群眾負(fù)擔(dān)而影響脫貧?”“重要事項(xiàng)一定要慎重研究!”我立即給你發(fā)微信提醒。
有時(shí),我們還會(huì)交流干部作風(fēng)問題。就連我看電視看到覺得對(duì)你工作有幫助的,也會(huì)希望你收看。比如,電視劇《歲歲年年柿柿紅》,我說,楊柿紅也是一位村干部,你可以借鑒一下人家是怎么開展工作的。
去年8月8日深夜,你給我報(bào)喜:“縣委組織部到村檢查黨建工作,對(duì)駐村工作隊(duì)給予肯定。”記得你當(dāng)時(shí)還和我說:“駐村工作是一門新課題,也是我人生中又一個(gè)新起點(diǎn),我很熱愛這份工作。”我回復(fù)了兩個(gè)字:“很好!”然后發(fā)了兩個(gè)大拇指表情。我深感欣慰,你越來越成熟了。
除了工作上取得的進(jìn)步,我和你媽也十分牽掛你在村里的生活。
“開車注意安全哈!”我要求你每天外出都要報(bào)平安。“在干啥?”“吃飯了嗎?”以至于到后來,你怕我們擔(dān)心,開始報(bào)喜不報(bào)憂了。比如,精心做上幾個(gè)菜,“中午有涼拌豇豆,有辣椒、有海椒炒臘肉”“今天晚上是一菜一湯”“生活充滿陽(yáng)光”……
但沒想到,這些快樂的分享,這些幸福的交流,卻停在了去年8月21號(hào)早上……你走了,走得那么突然,沒有給我們留下一句話,一個(gè)字……
現(xiàn)在,我還帶著你的手機(jī),天天給它充電,夜深人靜的時(shí)候,我會(huì)把和你的聊天記錄翻出來看,就好像你從來都沒有走,還在傅壩村扶貧一樣,只是工作忙,顧不上理睬我們。
記得我們還約過,由你負(fù)責(zé)開車,帶我去你村里看一看。你失約了。去年9月,我讓你妹妹陪我去村里走了一下。提到你,村民們都說你的好,都說我養(yǎng)了一個(gè)好兒子。有的人說,你對(duì)自己兒子上學(xué)不上心,對(duì)貧困戶的子女上學(xué)卻很上心,幫扶對(duì)象張啟斌的女兒張榮梅去年考大學(xué),殉職前夜,你特地趕到她家,給她送學(xué)費(fèi),再三叮囑她,大學(xué)生活要注意什么,到10點(diǎn)多才回村部睡覺。有人流著淚說,在你生命的最后24小時(shí)里,還在想方設(shè)法幫農(nóng)民解決致富產(chǎn)業(yè),思考借助柑橘產(chǎn)業(yè)發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的規(guī)劃。
你走后的幾個(gè)月,我有好多事想和你說。你們局里的同事說,“楊驊未完成的事,我們繼續(xù)?!彼麄冎鹨宦鋵?shí)你生前對(duì)貧困戶的承諾,說不想讓你做個(gè)失信的人。
有個(gè)老板聽說了你的事,無償為你的幫扶對(duì)象劉興國(guó)提供1.5萬塊磚,幫他建起了新房;張啟斌一家有了新的幫扶責(zé)任人,15只雞苗也送到了他家,張榮梅的助學(xué)金也辦好了……你曾經(jīng)奮斗過的蜂水村,63個(gè)貧困戶,目前只有6戶10人沒脫貧,村里5個(gè)脫貧項(xiàng)目全部實(shí)施完畢;傅壩村目前只有5戶14人沒脫貧,8公里長(zhǎng)的公路擴(kuò)寬項(xiàng)目順利推進(jìn)。
我把你的那些榮譽(yù)證書和我的放在一起,都好好收著呢。我給全家人說,這些紅本本就是我們家的傳家寶,要一代一代地傳下去。你兒子楊濤寧說,他也要爭(zhēng)取入黨,等大學(xué)畢業(yè)后回到忠縣,像我們一樣扎根基層,服務(wù)群眾。
我很欣慰,你的扶貧夢(mèng)想,你的兒子會(huì)幫你去完成。